Твой пёс шершавым языком мне лижет губы
На мне холщёвое бельё и свитер грубый
Качает штору сквозняком, похоже – марта
Как называть тебя, скажи – Агафья, Марта?

Мне жарко, предо мной плывут саванны, прерии
Я снова выживший в бою солдат империи
Дышу, глотаю этот свет за дымкой ситцевой
Он свяжет мне еще сто лет стальными спицами

Как называть тебя скажи – ты Ада, Рая?
Передо мной кружат стрижи смеясь, рыдая.
А ты все смотришь и молчишь в пространстве горницы
и имя мне твоё, малыш, увы, не вспомнится

Твой пес шершавым языком мне лижет веки
Ты знаешь, я всегда любил большие реки
С прозрачной темною водой, теченьем медленным
И невесомою травой под небом ветреным…